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ELDA OjANELLI 


Filippo Zamboni e il suo poema «Roma nel Mille 1 * 


L’amicizia che univa da molti lustri Giosuè Carducci e 
Filippo Zamboni era nota a Vienna, dove più volte Filippo 
Zamboni aveva tentato d’indurre a venire il grande di 
Bologna; venuta che non ebbe effetto per ragioni d’indole 
economica. Tale notorietà fece accorrere alla casa del prof. 
Zamboni giornalisti, letterati, studenti, quando si divulgò 
la notizia della morte del massimo poeta d’Italia. 

Colpito dalla perdita, commosso alle proprie rimem¬ 
branze, il poeta triestino pure accolse affabilmente nella 
sua biblioteca i ricercatori avidi di notizie ; ed alcune cose 
del passalo ridisse; presentò alcuni autografi di Carducci 
che primo egli avea fatto tradurre e conoscere ai tedeschi, 
come fece per Mario Rapisardi, anch’ esso amico suo 
intimo. La fiera polemica d’infausta memoria che rese 
irreconciliabili i due forti intelletti d’Italia aveva profon¬ 
damente addolorato Filippo Zamboni che invano s’era 
adoperato con tutto il fervore del suo animo ingenuo a 
scongiurarne gli effetti. 

Più diffusamente dei personali suoi ricordi carducciani 
parlerà forse Filippo Zamboni in un libro,- cui da moli’ anni 
attende; che sarà come un vasto caleidoscopio della vita 
italiana di parecchi lustri; libro del quale egli ancora nulla 
in particolare ci descrisse, ma dove sappiamo ha raccolto 
memorie e giudizi su uomini e cose in gran copia. Certo 
Filippo Zamboni che tenne animata corrispodenza coi 
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maggiori, e basti ricordare come lo ebbe caro Giuseppe 
Garibaldi, *) molto è in grado di sapere e d’apprenderci, per 
quanto egli appartenga alla vecchia scuola della discre¬ 
zione, della perfetta dignità letteraria, che non concede 
alla critica il diritto di soddisfare a tutte le curiosità oziose 
e puerili di cui oggi è vaga sì da sostituire alla sintesi 
oggettiva, sapiente e istruttiva, l’analisi piccina e superfi¬ 
ciale che assedia gli orecchi come il pettegolezzo e nulla 
imprime nell’animo. 

* 

♦ * 

Nato fra noi, Filippo Zamboni, tenerissimo della sua 
città da lui con frequenza visitata, alla cui vita pur lontano 
prese sempre vivissimo interessamento, di cui scrisse in tante 
occasioni, in particolare del suo Sangiusto classico, non è 
popolarmente noto come avrebbe diritto di essere, qui, dove 
la coltura popolare è salita negli ultimi tempi a un livello 
superiore. 

Vennero nei più recenti anni molte voci a parlarci di 
moderni poeti d’Italia, di loro versi a noi noti benissimo, 
dell’ indole della loro poesia, non punto nuova a noi, dico 
a quelli tutti che leggono ad esuberanza le riviste letterarie, 
abbondantissime, aperte ad ogni classe di lettori, numerose 
anche nelle biblioteche del popolo. Vennero moderni poeti 
d’Italia personalmente a farci sentire dalla cattedra liriche 
loro o d’altri familiari già ai nostri orecchi. Ed accogliemmo 
sempre queste voci festosamente; e riudiamo con piacere 
sempre rinnovato l’eco della moderna poesia, pur quella 
dei singoli dialetti d’Italia. 

La vita del presente ci tiene anche se non ha grandi 
slanci e cerca la sua via a tentoni. C’interessano le 


*) «Dopo avere avuto un bacio da Lei, mi sento trasumanato»; così Io 
Zamboni in una lettera a Garibaldi. 
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individualità, ciascuna pel suo ingegno particolare, ma 
notiamo di volo il fatto, la grande indifferenza collettiva 
per le diverse scuole, 1’ assenza di comunicazione diretta 
dell’ anima del pubblico coi soggetti vari, mancando il 
predominio d’idee forti e generali; mancanza che se da 
un lato sopprime la passione, dall’altro concede il consen¬ 
timento cortese alle singole manifestazioni, cosi disparate 
d’atteggiamento e di pensiero, dell’arte, e, diciamo pure 
del dilettantismo. 

L’arte ha ancora il suo nerbo migliore nel passato. 
Nel passato a noi vicino troviamo la grande fiamma che 
diede alle lettere quanto esse non possedettero mai in 
grado così fervido e comunicativo: la sincerità. E noi 
triestini abbiamo in Filippo Zamboni un rappresentante 
delle lettere italiane a nessuno secondo per altezza di 
pensiero, per copia d’erudizione, per italianissima bellezza 
e dignità d’eloquio. Possiamo, dobbiamo, con orgoglio 
ricordarlo. 

* 

* * 

Lo scrittore qui nato, cui sì caro è il nome di triestino, x ) 
si recò adolescente a Roma per gli studi. Soldato nel ’48, 
si distinse nelle campagne venete, ricordato con speciale 
menzione pel suo valore in vari ordini del giorno di 
quell’ epoca. Capitano del battaglione universitario alla 
difesa di Roma nel 1849, contro le truppe del generale 
Oudinot, venne la famosa giornata del 30 Aprile ferito 
al petto, sul finire della mischia, nell’inseguire il nemico, 
mentre, sono parole del documento di congedo rilasciato 
il 5 luglio di quell’anno al giovane capitano, stando alla 


*) Non oriundo romano, come lo fa il cenno biografico che accompagna 
il ritratto di Filippo Zamboni su la cartolina, diffusissima, edizione Orlando di 
Firenze: «Italiani illustri» e come fu generalmente, e anche da me, ripetuto. 
11 padre del poeta era di Bergamo; friulana la madre. 
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testa del distaccamento animava i suoi commilitoni alla 
pugna.‘) 

Filippo Zamboni salvò la bandiera del battaglione 
universitario, 9 ) e Garibaldi ricordava ancora nel 1871 il 
fatto glorioso scrivendo al poeta parole vibranti d’entu¬ 
siasmo e di gratitudine. ®) 

Laureato in Italia, vi rimase alcuni anni ancora, fin¬ 
ché per ragioni di famiglia mosse da Torino a Vienna, 
accettando la cattedra offertagli di lettere italiane all’Acca¬ 
demia di quella città; donde passò poi al Politecnico, 
libero docente, apprezzatissimo. Nè come, disse di lui un 
critico italiano, la sua tempra inflessibile di repubblicano e 
la rivelazione di tutto sé stesso che è ne’ suoi scritti spiac¬ 
quero ad alcuno. E nei due istituti appresero ad amarlo e 
ad onorarlo migliaia di giovani delle nostre province, i quali 
udirono da lui chiarirsi il verbo di Dante e più ancora 
trovarono in lui un’anima ardente, inestinguibilmente gio¬ 
vane, che li spronava verso i più nobili ideali 

«Prego voi, caro Zamboni, che siete d’Italia onore dome¬ 
stico in paese straniero, a portare queste mie parole e 


•) David Silvagni nel suo libro: Eroi Sconosciuti, edito da S. Lapi, di 
Città di Castello, 1893, riporta in proposito, a pag. 57, dal racconto di Annibaie 
Locatelli, uno del battaglione universitario: 

«Il battaglione penetrò nella villa Panfili ove giungeva la fucileria francese, 
«ma tosto usciti di là e fatti avanzare, entrarono in un tenimento detto la 
«Riservola, ove, oltre gli archi dell’acquedotto Paolo, erano appiattati i francesi. 
«Ma non appena ci avemmo posto piede ci salutò un fuoco d’inferno che ci 
«tolse i migliori fra noi, fece cader feriti amici e colpì nel petto il prode 
«capitano Zamboni che con un coraggio eroico continuò a combattere eccitando 
«gli altri con le parole, lorde le mani e la faccia di sangue che in copia gli 
«sgorgava dal petto,* 

*) Nello stesso libro del Silvagni, a pag. 140, è accennato alla custodia 
gelosa serbata dal cap.° Filippo Zamboni alla bandiera tricolore che il batta¬ 
glione degli studenti aveva portato seco nel 1848 nel Veneto e che aveva 
veduto il fuoco di Comuda, di Treviso e di Vicenza, e poi nel 1849 aveva 
sventolato a Roma, innanzi ai francesi, sul Gianicolo e sui monti Parioli. 

*) La lettera fu pubblicata in fac-simile nel N.° unico Garibaldi edito a 
cura del Comitato Universitario di Roma. 
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sensi ai giovani italiani studenti in Vienna» ; gli scriveva 
il 18 nov. 1901 Giosuè Carducci, manifestandogli il suo 
pensiero come soleva nelle sue lettere. 

Noi triestini dunque abbiamo un poeta quale i tempi 
non consentono più. I poeti innanzi il risorgimento ave¬ 
vano la visione profetica degli eventi; essi piangevano le 
sventure antiche con la febbre della libera aurora che 
divinavano; scrivevano per effondere il nome e le speranze 
che avevano in cuore; per riconfermare a sè e ad altrui 
la propria fede. La loro opera era di propaganda anche 
quando pareva fuori del tempo ed esclusivamente e raffi¬ 
natamente artistica. Mai opera collettiva d’arte fu più 
concordemente animata da un fiero ideale democratico. 
Non meno di quelle sul campo battaglie cruenti i versi e 
le prose, perchè scritti col sangue del cuore. 

* 

♦ * 

Per legge fatale di tempo questa letteratura di lotta 
e di vita, rimasta in sè bella e vigorosa, andò impalli¬ 
dendo agli occhi dei nuovi venuti, tra essa ed i quali più 
sempre si faceva grande la lontananza. Altri interessi si 
accesero; e l’Italia che aveva conosciuto nel dolore tutte 
le magnanimità del sacrifìcio, conobbe l’opportunismo e il 
bizantinismo che spesso si fece un vanto di deridere il 
passato; d’inventar la parola «quarantottate» per signifi¬ 
care, secondo l’arte nuova, entusiasmi ingenui, retorica. 
Ah di retorica, sì, di varie guise, ne abbiamo sentita della 
bella ed edificante nell’ultimo trentennio! E abbiamo anche 
visto la decadenza mettersi da sè in trono e decretar lauri 
a sè medesima e sgovernare il gusto nell’arte e nella vita; 
la decadenza, che solo col nome avrebbe armato di folgori 
per respingerla la mano di quegli scrittori, di quegli uomini 
che avevano fatto l’Italia agitando un vessillo sul quale 
era scritto: risorgimento, progresso! 
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li quarantotto fu fatto dalla mente e non dalle braccia, 
.scrisse nelle sue memorie Filippo Zamboni. «Senza l’ideale 
di quei tempi, dopo le vicende subite, tutti saremmo morti 
disperati... Noi, credenti nella lotta fra due principi, buono 
e reo, avevamo in cuore di compensare in ogni nostra 
azione al male che dà caducità alle cose del cuore, almeno 
con la fede che durino eterne. Era in cima ai nostri 
desideri poter serbar vita intemerata in lutto. Ratificare 
con la morte i nostri scritti, tutti solo da convinzione e 
per irresistibile necessità di sfogare l’anima nostra.» 

* 

* * 

Era Filippo Zamboni sui treni’anni quando con foga 
febbrile condusse a termine il poema «Roma nel Mille». Ma 
questo fu stampato appena nel 1875, e quando apparve, 
mentre ancora gli animi trepidavano che in Roma non si 
fosse per rimanere, perchè il papato chiedeva vendicatore 
tutto l’universo, fu salutato concordemente come «poema 
nazionale» e messo accanto, primo da Giosuè Carducci, 
all’«Arnaldo» del Niccolini. Più tardi lo stesso Carducci scri¬ 
veva ad Arcangelo Ghislieri perchè il richiamasse a lettura 
in Italia, con queste parole: «Vi mando un libro del mio 
amico Zamboni, uno dei giovani difensori di Roma nel ’49, 
uno degli scrittori più energici dell’Italia democratica. Oggi 
è trascurato, dimenticato. Oggi l’Italia, giovinetta o rimbam¬ 
bita, altro legge, altro ama. Parlatene_» 

* 

* * 

Apriamo il volume zamboniano, uno dei più ardenti 
della letteratura militante, non dimenticato ma ignorato 
dai giovani, che non possono ricordare, nè troppo gravati 
da studi, tutto leggere a educazione e ricreamento dello 
spirito, sì che pur eminenti autori d’ogni tempo restano 
ai molti chiusi. 
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di otto lustri corsi non hanno invecchiato questo 
denso poema drammatico, che in una rigorosa unità di- 
tempo abbraccia tanto universo. Non hanno invecchiato 
questo grido fatidico della giovinezza del poeta, in cui 
rugge il dolore dello strazio secolare d’Italia, ribolle il 
fermento della riscossa, venta lo spirito libero, demo¬ 
cratico, indomito, che suscitando dalle ceneri della storia 
gagliarde fiammate precorse il cammino dei tempi, il trionfo 
delle idee. 


* 

* * 

S’inizia il poema nella rocca su l’Aventino. Nell’atrio 
del palazzo d’Ottone, edificato con avanzi d’antichi monu¬ 
menti, si aggira Stefania, vedova di Crescenzio. Crescenzio 
il console, che prevedendo come Roma e l’Italia s’assog¬ 
getterebbero del tutto agl’imperatori tedeschi se costoro 
mandassero papi i loro parenti ovvero le loro creature, 
aveva formato il grande disegno di recare a un solo signore 
l’impero di Roma, conseguentemente dell’Italia, fu, fallita 
l’aristocratica congiura, fatto morire da Ottone III, il quale, 
rincorato da papa Gregorio V, lo strinse d’assedio al Ca¬ 
stello, e, vincitore, lo fe’decapitare e impiccare il corpo 
pei piedi. 

Stefania, già prigioniera dei teutoni, vive nel palazzo 
di Ottone che è invaghito di lei da che ella fu costretta a 
curarlo ferito. Ira muta e brama di vendetta la dominano, 
e vive dissimulando e aspettando una propizia occasione. 

Il vivere presso ad Ottone la fa segno d’odio e terrore 
ai romani; e i cittadini schivano di passare davanti al 
palazzo dell’imperatore abborrito e della vedova reputata 
fedifraga del console romano. Spesso turbe minaci lo 
guatano bieche da lungi e insidiose. E Stefania, la vedova 
di Crescenzio, la madre de’ suoi figli, già garzoni trattanti 
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l'armi, ma che ella crede estinti, è costretta, quale se fosse 
una donna germanica a 

vibrar col brando in cavo scudo i colpi 

per chiamar i teutoni all’erta contro i romani. 

Ferve a Porta Ostiense una mischia fra la folla ac¬ 
corsa a veder l’arrivo di Ottone che rientra in Roma con 
nuove schiere e i soldati che oppongono ferreo muro ai 
romani e ricacciano la calca. Freme Stefania che con¬ 
templa dall’alto la scena. Ogni venuta di straniero è saluto 
di sangue ai cittadini. 


Plebe di Roma, 


— dice ella — 


Tu non vedesti mai per le tue vie 
11 teutono imprecare agl’istoriati 
Tuoi marmi, c infranti, sotterrarli l’ugna 
Del destrier che s'impenna scalpitante? 

E in bruna riga lieti i sacerdoti 
Recar sò stessi a lo straniero in braccio, 

E Cristo, a forca? 

Irrompe in scena gran gente. Entrano Vescovi e Principi 
tedeschi, al seguito d’Ottone, pieni di scherno pei romani, e 
Ottone, che, torvo, vuol restar solo con Stefania. Egli ha 
lo spirito turbato ; visioni spaventose lo stringono. Gli 
spettri di coloro che ha ucciso gli fanno i sonni crudeli. 
E sovra le altre vittime scorge sempre Crescenzio, che lo 
vuole, con gli occhi imperiosi scintillanti nel troncato capo. 
Giacché Tammo, creatura d’Oltone, aveva promesso in nome 
di costui salva la vita al console se si fosse arreso ; e 
Ottone, istigato dal Papa, non tenne la promessa non da 
lui data. 

Giovanissimo è Ottone, figlio di madre greca, innamo¬ 
ralo di Roma monumentale, pochissimo tedesco nell’anima 
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fantastica, poetica, incostante, crudele ; contradditoria come 
l’epoca tenebrosa a bagliori lontani di luce. 

Filippo Zamboni tratta con mano michelangiolesca 
le incerte figure della storia irta e fosca traendole dalla 
notte dei tempi, blocchi grezzi che la sua mente penetrando 
informa a perfezione di verità umana e storica. 

* 

* * 

Ottone è reduce da pellegrinaggi a varie plaghe per 
ottenere da pii romiti, da famosi santuari il perdono 
de’ suoi delitti e la pace. I suoi satelliti, tra i quali il 
gigante Èzelo, il mal genio, fondatore della dinastia degli 
Ezelini, che sembra Odino sterminatore, e si nutre d’odio, 
frenetico contro tutto che è bello e gentile, — magnifica 
questa figurazione della barbarie ingenita, refrattaria a ogni 
umanesimo, — e Volfango vecchio fido dell’Imperatore, 
parlano con Arnolfo, altro capitano, dell’amore di Ottone 
per la vedova del console. E imprecano a Stefania, che 
Èzelo vorrebbe fosse arsa, e Roma intera in fiamme le 
fosse rogo. Divampa nei petti teutonici l’odio per la terra 
latina, dove Ottone, mutabile, inquieto, stravagante, ritorna 
per la terza volta, e fa i suoi generali testimoni della sua 
passione per la vedova di Crescenzio, che sembra giocarsi 
di lui, e eh’essi accusano d’averlo incantato con filtri, 
giacché potrebbe essergli madre. Solo Arnolfo, poetico fra 
quelle aspre cervici di ferro, si rende ragione del fascino 
cui soggiace il suo imperatore, e con sottile delicata simi¬ 
litudine risponde al compagno: 

In mezzo al ciclo 

S’ alta è la luna, e tc ridesta un sogno, 

Tc che beato in bel giardin dormivi, 

Inscio non curi s’ ella sorge o cala; 

Fulgida c piena sta, serenamente ; 

E il core inonda di dolcezza. 
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Volfango, l’ottuagenario consigliere d’Ottone, persegue 
il pensiero politico, e freme della venuta in Roma a so¬ 
stener i papi. E piange il ferro 

Senza prò logorato per colui 

Che grida pace e tiene il mondo in guerra; 

Ch’è ognor sconfitto e vincitor sè noma; 

A cui non cale se il versato sangue 

Sia germano o latino. 

Mentre Ottone s’è raccolto nell’oratorio a pregare, il 
tumulto dei romani riprende con maggior violenza. I duci 
chiamano all’armi. Ottone ricomparisce tranquillo e dice, 
freddamente, ai capitani agitati: 

Un tumulto è nuovo in Roma? 

S'io non temo, temete? Ite ... Morite ... 

Èzelo, il gigante, è sceso e fa strage dei romani. En¬ 
trano preti fuggitivi seguiti da loro donne, chiedendo asilo 
e osannando a Cesare. 

Siete romani voi? chiede Stefania sdegnosa. Siam 
sacerdoti, rispondono. E la vedova di Crescenzio amara¬ 
mente tra sè: 

Stranieri in Roma c senza patria al mondo. 

Tammo, il fido di Ottone, viene, ferito, a morire ai 
piedi di lui, e poiché il suo corpo sbarra il varco alle 
stanze, Stefania incita Ottone a passargli sopra e quegli 
passa, mentr’ella retrocede. Da un romano ferito apprende 
poi che Tammo venne ucciso da un eroico giovinetto, il 
suo figliuolo Giovanni. E il saper vivo il figlio riaccende 
più forte in lei il pensiero della vendetta. 

* 

* * 

Nella seconda parte Stefania sola in una stanza della 
torre assegnatale, attende Ottone. Il suo divisamente d’ucci- 
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derlo cadde poiché da alcune parole di Èzelo a lei giunte 
apprese che il suo figliuolo era prigione del papa Silvestro 
e dannato a morte. Ottone solo può salvarlo; ella dunque 
deve fingere ancora. 

É Ottone entra in piena pompa imperiale Egli s’è 
vestito del manto e ha cinto la corona tolti e l’uno e 
l’altra al sarcofago di Carlomagno; così racconta in un 
delirio di grandezza. Ma è stanco di Roma e dei romani 
ribelli, che ingenuamente egli chiama ingrati: 

Il sangue, 

Il popol mio lasciai per Roma. Al sole 
Che m’ ardeva e struggea volava incontro 
Guastando 1* ali alla mia vita. Amava 
Roma vostra qual donna. Io vi condussi 
Cesare novo in barbare contrade; 

Quivi col sangue e col sudor dei nostri 
Fu scritto il nome dei Latini e donna 
Di province fu Roma e non Lamagna. 

Novera le grandezze per lui venute all’ impero romano. 
E i romani non l’amano, lo costringono come assediato 
su l’Aventino, i romani ch’egli disprezza, mentre chiama 
Roma «luna delle sue notti»! 

In Roma, 

dice con fiero sarcasmo Stefania, 

Occulto splende un diadema, e mai 
Trionferà su la tua fronte. 

* 

* * 

A caratterizzare di più l’orrore dei tempi, Filippo 
Zamboni accoglie nel poema anche quello che nessuno 
seppe ancor dire fosse in realtà storia o leggenda fatta 
sorgere da altre crudeltà del giovine imperatore: la morte 
sul rogo di Maria d’Aragona sua sposa, a torto sospettata 
d’aver mancato alla fede coniugale. 
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L’anima di Ottone è un abisso sul quale solo la 
parola di Stefania ha un potere acquietante. L’incoerenza 
del carattere di lui corrisponde alla confusione dell’ epoca, 
la simboleggia anzi. Così lo vediamo commosso profonda¬ 
mente nella sua tendenza mistica all’ eco flebile che giunge 
dal convento di Sant’Alessio, i canti dei monaci ploranti. 

Voi giubilate 
Nella pace romiti! 

esclama con fervore 


O santi! Chiostri 

D’Alessio, intorno a me vi porta il canto; 

Chiudetemi! 

Piange egli l’amico suo, che fu Sant’ Adalberto, ritira¬ 
tosi al chiostro, poi martire fra gl’infedeli. E sente su di 
sè Roma come una tremenda fatalità. Ripreso da sogni 
di conquista, cresciuto nel suo esaltamento dalle spoglie 
rapite a Carlo Magno, Ottone vorrebbe partir sul momento. 
Ma non conviene a Stefania, dilaniata dall’ amore materno, 
più ancora dopo aver appreso che anche il suo figliuolo 
maggiore, Crescenzio di nome come il padre, vive e fu 
eletto console in Roma. Pur l’indomani quel figlio, coi 
sollevati, assalirà il palazzo di Cesare, assalirà la madre. 
Ella deve affrettarsi alla vendetta, alla liberazione di Roma. 
Contro le ambizioni di Ottone perora anche il vecchio 
Volfango, che personifica lo spirito conservatore della razza, 
e vede nel miraggio di conquiste non la forza ma un 
elemento di dissoluzione. 

Depreca Volfango il serto d’imperatore romano in 
capo al suo bel giovine sire. Quanto più bello sarebbe 
col gran cimiero dall’augel eh’è nume, dallo sparviero dai 
grandi vanni! E lamenta: 

D’ Alemanna 

L’ eroe pugnava per 1* Italia ! E sempre 

I fiotti dei suoi mar commossi 1* onde 

Turberanno del nostro? Immoto e denso 
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Sopra nembi calato il nostro cielo 
Fosse stato mai sempre! e il primo Ottone 
Scorto l'abbaglio delle nevi alpine 
Non avrebbe giammai! Felice allora 
Anche il tuo genitore Otton, sì verde 
Sfrondato al sol di Roma! 


Bella questa imagine dell’anima teutona che rico¬ 
nosce fatale il sol di Roma a chi nacque sotto nebbiosi 
cieli! fatale la conquista della sfinge latina ai barbari! 

Ma Ottone che sente l’arte e la bellezza, si impazienta 
dei sermoni del vegliardo. 


Orsù, t’invola 

— gli grida — 

E tosto, c lungi, o Barbaro, dal Greco, 

Dal Latin, che la ferrea innata asprezza 
Dirugginar dei Sassoni si smaglia 
Invano. 

* 

* * 

Non devesi dimenticare che in questo poema prota¬ 
gonista è Roma, assoluta; ossia l’epoca nefasta e tumul¬ 
tuaria in cui tanti elementi di violenza son scatenati su 
Roma. Così che Ottone stesso e la stessa Stefania non 
sono che figure, e meno colpiscono dell’assieme terribile 
in cui sì gran massa di particolari si fondono. Il va¬ 
neggiare d’Ottone e l’ondeggiar di Stefania combattuta da 
proposito di vendetta, amor di madre, fedeltà di sposa, e 
forse, segreta, involontaria attrazione, od almeno tacita pietà 
pel giovine imperatore, sono il filo più teso della vasta 
trama, ma è la trama tutta del poema che s’impone e 
soggioga. 

Nè possiamo fermarci a ogni singola scena. La parte 
seconda si chiude col permesso che Ottone accorda a 
Stefania d’uscir dalla rocca per arrecargli i tesori di 
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Crescenzio, rapiti da pa[)a Silvestro ma a lui contesi dai 
Sabini. Ottone ha bisogho d’oro. Eriberto, arcivescovo di 
Colonia, gli negò il denaro richiesto e il messo venuto 
col diniego a Roma, trovò l’Alpi sbarrate alla Chiusa da 
Arduino d’Ivrea. Stefania vuol uscir dalla rocca per andare 
in traccia dei figli, e si finge lieta di promettersi a Ottone, 
di adornarsi delle gemme che questi le profonde, togliendole 
da un’arca: 

Son doni di Bisanzio, alla mia sposa. 

Impera: è a tutti il tuo voler sovrano. 

♦ 

* * 

Nella 3“ parte è interlocutore il popolo romano. È la 
notte; cessato appena l’assalto della rocca su l’Aventino. 
In luogo appartato, rifugio di volgo che non ha combattuto, 
son trasportati i leriti, i morti, i morenti. Donne smarrite in 
dolore s’aggirano. Poche parole vengono scambiate. Entra 
il giovane console Crescenzio e sdegnoso reprime l’accla¬ 
mazione che lo accoglie. Non è tempo d’applausi a un 
solo. È tempo di lotta a morte. 

Chi la parola e non la destra armava 

Lungi vada 

esclama, scacciando indietro le turbe di quelli che non 
presero parte alla pugna. Solo ai morti, ai feriti, ai mori¬ 
bondi egli parlerà. E parla, concitatissimo, scagliandosi con¬ 
tro la plorante debolezza d’Italia: 

I tiranni dell'Asia non invochi 
Qual mendica I* Italia, disdegnosa 
Di re, barbari o molli o battaglieri. 

Egli torna da Bisanzio «pieno d'ambascia il cuore» 
per l’ambigno trattare di Basilio e Costantino, e descrive 
a vivi colori la corruzione bizantina. E racconta dell’op- 
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pressione degli Schiavi, e della ribellione di uno d’essi, 
Anfìso di Lucerà, che fe’ sommergere la nave cui era con 
gli altri incatenato. Filippo Zamboni, primo in Italia, pub¬ 
blicò uno studio di vasta mole, ricco di documenti su 
la schiavitù personale domestica nel Medioevo in Italia 
perduratavi a lungo; in ogni tempo favorita non levata 
da Roma. Lavoro minuzioso di storico scritto con animo 
fremente di poeta. 

Per bocca di Crescenzio parla il poeta stesso esaltan¬ 
dosi nel paterno ricordo e nell’amore di Roma: 

Te sola 

Chiesi, te sola! Dove ho patria, ho bene. 

♦ 

* * 

È duopo che m’affretti e passi su scene concettose, 
intense, che hanno tutte un’intima ragione di essere in 
questa epopea del Mille. Trascorro su la storia dei papi, 
rappresentala nella sua foschezza nei dialoghi tra Crescenzio 
e i vari romani; sui cori lirici che finiscono la parte 
quarta originalissima, potente. Trascorro, nell’esordio della 
parte quinta, su l’entrata d’Arduino d’Ivrea incognito, 
forzate le porte di bronzo del Palatino. Noto di volo la 
canzone di Savello al volgo nella scena V, e m’arresto 
alla figura di Pietro il Dannato che fa fremere di racca¬ 
priccio e di pietà le donne: e assai leggiadramente il poeta 
fa discorrere quelle donne medievali, dando con dantesca 
concisione a ciascuna rilievo; particolarmente a una fan¬ 
ciulla, La Fiore, e a Teolinda, una giovane madre. Pietro 
il Dannato, oggetto di ribrezzo e d’orrore, personifica la 
miseria dei latini nel Mille. 

E il fratcl della Fame ond esso allupa; 

dice di lui un uomo del popolo. Pietro è d’origine illustre. 
Uno di quei nobili che ciecamente credenti nella profezia 
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che segnava pel mille la fine del mondo, si spogliò di tutti 
i suoi beni facendone dono al clero. Cosi egli restò mendico, 
troppo tardi dolendosi dell’errore che gli era costato anche 
la morte del figlio. E mendico e reietto si sfoga col canto 
amaro. Nè so ristarmi dal riportare una sua canzone 
allegorica di cui assai chiara è l’allusione: 

Una mosca maligna 

Che da Giove credeva aver sortita 

Fra lo sciame ronzante altra natura, 

Sdegnò alfin di volar col popol suo 
A’ rai del sole in cerca di pastura. 

Qual si spiccan le foglie dallo stecco, 

Presto stanche nell’ozio Tali inerti 
Fiaccàr ; remeggio più non ebbe o scudo 
Di quelle il dosso ignudo. 

Onde per viver delle altrui fatiche. 

Buia si pone dietro ad ogni agguato 
O di buco fallace, o sterpo, o sasso. 

Depredando le amiche e le nemiche. 

Dal rubare all’ uccidere v’ ò un passo ; 

L’iniquissima beve 

Dall’ altrui capo il sangue lenta lenta ; 

Più la rinfarcia umore 
Più lieta ella tormenta ; 

È dolce il mel quando fu punto il fiore. 

Poscia la fera disperatamente 

Tutta si sperse in braccia a carpir tutto ; 

E mise prese ancor dov’ eran 1’ ali ; 

E cotanto quei raggi essa allungò 
E tumido di sangue il corpo enfiò, 

Che piegando i sostegni tracollò. 

Di, più gemme oculate ebbe corona 
Per abbagliar secura 

Quando attosca e attanaglia e succhia e scanna. 

Natura viziata 
In ragno è trasformata. 

Questo Adamo dei ragni crea perfetti 
Più di sò stesso infanti pargoletti. 

* 

* * 
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All’ imagine del ragno succhiatore, il papato, Pietro 
torna in un’ altra lirica splendida di figure incisive. Pas¬ 
siamo a volo rapido le pagine, la bella scena tra Albano 
e Arduino d’Ivrea, dove il primo, scettico, pessimista, 
richiama il nome di quelli che fallirono all’ impresa di 
reggere l’Italia e dice : 

Coi papi i re stranier, itali regi 
Qui coi papi allignar non sepper mai. 

E la scena pietosa delle donne, e un’ altra di romani 
che ironici parlano d’Arduino tacciandolo d’ avarizia : 

Un re tu sei che saggio 
Batte moneta con la propria effigie, 

E in arca la ripone aurea ed intatta 
Per sè sol ; chè correndo tra i vassalli 
Troppo perde 1* impronta e si fa scialba. 

Molto amerei citare per la bella sonora vigoria del 
verso, duro, anche, e stridente e sprizzante scintille come 
il ferro percosso. Potente verseggiatore Filippo Zamboni, 
che Roberto Hamerling chiamò, a ragione, difficilissimo. 
Poco accessibile ad orecchi avvezzi a blanda musica di 
poesia, a carezze delicate di sillabe. Aspri e tempestosi 
come 1’ argomento i versi di Roma nel Mille, anima con 
esso, non veste attorno ad esso. Sono una pittura che stor¬ 
disce con l’incalzar delle imagini, con la violenza del 
colore. 

E a un tratto, dopo nuovo sangue, dopo la morte 
d’Ursio, dopo l’irruzione del Popolo che si serra intorno 
ad Arduino, dopo l’ira degli Ottimati contro di lui che 
volta le spalle al popolo per correre a’ piedi del pontefice, 
c per andare calpesta il corpo d’ Ursio che gli traversa la 
via come già Ottone il corpo del suo fedele, dopo tanto 
fremito di passione e d’armi, ecco, alla parte IV*, la scena 
grave e tranquilla di papa Silvestro a Castel Sant’Angelo, 
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nel mausoleo d’Adriano. Il vuoto sepolcro dell’ imperatore 
è nel centro della stanza funerale elevato sopra gradini. 
È di porfido, e il suo antico coperchio sostituito da una 
lastra di catacomba è fatto altare e suvvi ceri ardenti. La 
gran volta è aperta verso il cielo di levante e ponente 
da due finestre riquadre, che sfuggono a sgancio nello 
strombo del muro ; ad esse risponde nel suolo un pozzo 
che dà in un ramo morto del Tevere. Dagli altri due lati, 
nell’ alto, in luogo di finestre sono due aperture d’ entrata 
congiunte assieme da un ponte di travi, e da ciascheduna 
di tali entrate scende una rampa di legno per calare in 
questa camera sepolcrale. Diversi ingegni strani pieni di 
segni geometrici e numeri arabici, allogati nei due amboni 
laterali su quattro arche istoriale d’imperatori, fan che 
qui paia spelonca di astrologo negromante. Riscuotono le 
tenebre che intorno intorno cingono il luogo, una ruota 
perenne e una fiammante fornace fatta per animare là 
presso un organo a nove canne. 

Ho riportato queste righe descrittive a dimostrare con 
quale precisione, Filippo Zamboni, con quale cura artistica 
disegni 1’ ambiente dei suoi quadri, e strettamente lo col¬ 
leghi all’ azione. Precursore vigoroso in ciò dell’ arte mo¬ 
derna che si fa un canone il rilievo minuto della scena 
plastica dalla quale riceve complemento di luce, colore, 
efficacia lo svolgersi del fatto morale. 

Papa Silvestro, che fu Gerberto d’Aurillac, francese, 
siede, astratto in pensieri, il dosso appoggialo all’ altare. 
Ai piedi suoi la corona d’Ungheria, apportatagli da Asta- 
rico, il primate, fanatico del papa, che prosteso più giù 
pei gradini sta in adorazione di lui. Alzatosi il papa va a 
provare alcuni globi metallici lievissimi a roteare sotto un 
cielo di calamita. Sono concentrici a un orbe terrestre 
immobilmente fisso. Un globo argentato rappresenta la 
luna. 11 papa è appassionato d’ astrologia. Egli è in ogni 
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disciplina sapiente. Un’ opera scritta da lui sotto il nome 
di Gerberto e intitolata dall’ arte medica gli sta aperta 
dinanzi presso alla Bibbia. 

Molto egli parla, senza curarsi d’Astarico. Guarda il 
roteare dei globi che finita la loro danza si spargono al 
suolo ; e la superbia gli suggerisce l’immagine : 


Sette pianeti a corteggiar la terra, 

Regina immota. E su la terra io primo. 

Ma poi la meditazione lo fa tristo e sgomento. Ogni 
scienza è poca. Tormenta eterno, sapendo non poter saper 
tutto. Tremenda la vecchiezza che segna il limite della 
vita. «Solo nel mondo, e veglio !» Ma la scienza è forza. 
E s’inorgoglisce ricordando che l’imperatore Ottone veniva 
supplice a lui e gli diceva : 

O mio dottore, per me leggi 
lassù ; come risplende la mia stella? 


Apre un Nuovo testamento e vi trova : 

Mortai, non chieder di saper, ma temi 
L' eccelsa del saper pianta fallace : 
Montando in vetta schianteranno i rami. 
Paolo ai Romani. 


Si picchia il petto in un accesso d’ umiltà : 


Io non peccai, 


mormora, 

se un sole 

Feci la mente mia, predestinato 
Fui.... 

Vissuto in Oriente, ivi la sua coltura s’accrebbe di 
tesori meravigliosi. Ha questa scena un interlocutore invi¬ 
sibile : La coscienza di Silvestro. Essa interviene come un 
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personaggio, con parole proprie. Prima gli favella muta e 
il papa indietreggiando come dinanzi a un nemico invi¬ 
sibile dice : 

L'usata voce in me freme nell'imo 
Com' anima nell' anima, e nemica 
Si mi rintuzza. Non F ascolto ! 

E scuole Astarico e gli favella con (anta foga e di 
sì alte cose, che quegli, che lo adora come un nume, ne 
trambascia. E la coscienza ammonisce severa la superbia 
del dotto, rimproverandolo d’aver voluto prostrare di mera¬ 
viglia l’ungaro archimandrita. Ma anche alla coscienza si 
ribella il papa altero: e «volli» esclama, 

Volli provar come confonde e attrista 
L'ardua dell’uom dottrina in quei che lievi 
Son di dottrina. 

Egli vorrebbe giungere a saper far l’oro per accre¬ 
scere la propria potenza, e vorrebbe trovare il segreto di 
prolungare la vita. Questa parte sesta, e la settima, tutte 
affidate al papa, sono una pittura intellettuale dell’ evo, 
rappresentano cioè la vita dell’idea e dello scibile nell’evo. 
L’intervento dei due monacelli, il biondo e il bruno, le 
rileva di una soave bellezza. Figurano i due garzoni l’al¬ 
bore della civiltà nuova, della poesia della donna e del- 
1’ amore destinata a fiorire coi primi secoli dopo il mille ; 
1’ agitarsi dei tempi futuri di libertà del pensiero, d’inda¬ 
gine della coscienza. 

Il monacello biondo, inneggiando a Dio, inneggia alla 
beltà femminile ; e il papa lo discaccia, pur senz’ ira. Il 
monacello dalla chioma nera, chiamato dal papa a distrarlo, 
gli legge note apposte in un volume di Lucrezio da un 
tale condannato al rogo, perchè appartenente alla setta dei 
Contemplanti della Natura, setta perseguitata dai fulmini 
del papa. Quelle note sono un inno al fuoco, alla vita e 
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alla sensitività della fiamma. Il papa fa mutar lettura, ma 
un’ altra, su la fugacità della vita, lo spaventa ancor di 
più. E richiama di nuovo il monacello biondo che lo di¬ 
stragga coi canti e il suono dell’ organo. Molto ancora si 
prolunga la scena. E queste pagine speculative e poetiche, 
voci fresche, che realmente sembrano sorgere dalla lonta¬ 
nanza d’ un millennio, sono di grande riposo e vaghezza 
allo spirito spronato dall’ affannoso poema di cupidigie e 
di sangue. 


* 

* * 

Il quale riprende nella parte ottava il suo carattere 
pugnace. Lungo la sponda sinistra del Tevere, fra la nebbia 
foltissima, Crescenzio aspetta il momento propizio d’assa¬ 
lire il Castello. Egli sente in sè 1’ anima di Roma, solle¬ 
vata contro f imperatore e contro il papa. 

Sul fiume par fremere una battaglia ma la nebbia 
non lascia distinguere. Volano dardi ed uno colpisce 
un’ Adolescente che volle egli pure, fuggendo dalla casa 
paterna, avventurarsi alle pugne seguendo il console Cre¬ 
scenzio. In questo episodio del millennio è adombrato il 
fato moderno dei tanti adolescenti caduti pel riscatto 
nazionale, dei molti che il poeta stesso vide morti o feriti 
al suo fianco. 

Dall’ altra sponda intanto, presso l’entrata del Castello, 
Stefania con buona scorta di tedeschi, si slancia da una 
ampia barca fluviale. Ella ha sopportato un assalto in 
mare, un tentativo di far affondare la barca reso vano da 
un protettore ignoto. Ma non ha tempo d’indugiare, e si 
precipita al Castello. E di nuovo la scena della mole 
Adriana e Stefania che s’aggira di fuori pel rotondo ambu¬ 
lacro, rievocando tutte le memorie che 1’ ambiente in lei 
suscita, la sua antica felicità, il suo sposo, i suoi pargoli, 
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e la dura fuga e il lungo dolore. Comparisce nel vano 
d’ entrata del cupo mausoleo, dove Astarico è ancora col 
papa. II papa, che teme la popolazione sollevata, è sfinito 
di forze, e si sostiene al monacello bruno. Astarico scorge 
Stefania, la crede un fantasma e atterrito 1* accenna al 
papa. 

Stefania discende ; fa cadere il suo nero manto e 
appare sfolgorante di gemme quale regina. Il papa è atto¬ 
nito ; il Primate le si atterra e dilegua e il monacello 
bruno fugge pur esso. 

Dura è la parola di Stefania al pontefice che si 
meraviglia dei modi della sposa di Ottone il quale mai fu 
ardito contro la chiesa ; e si lamenta prigioniero della 
plebe. La plebe, dice Stefania, circuisce anche la reggia 
d’Ottone. E Ottone ha duopo d’oro. Ottone regala sette 
città al papa, e chiede oro, per poco, a prestito. Ma 
Silvestro si agita e piange: 

Oro, sol oro a me chiedono tutti ! 

Pensa Stefania pur coi suoi tedeschi 

Che del mondo i tesor’ corran pel Tcbro ? 

Stefania non si commove ; e il papa nega ogni valore 
ai doni delle città che la bolla d’oro d’Ottone recatagli 
da Stefania gli concede. Ben altro è nell’ animo di Stefania 
mentr’egli parla. Ella agogna a liberare il suo Giovanni, 
con altri ribelli prigioni fatto chiudere dal papa dentro le 
armature che sono addossate al muro. Silvestro stesso lo 
racconta a lei, e aprendo un cancello le fa vedere le 
vittime. Pronta Stefania in nome d’Ottone reclama il 
figliuol di Crescenzio, fingendo che il reo di ribellione al 
papa sarà punito da Ottone. E dice rivolta alla sua scorta : 

O miei fidi Alemanni, coi pavesi 
Due e tre volte il cerchiate. Si dispogli 
Dal carcere di ferro e via si tragga 
Noseo sul monte dove Otton fa il dritto. 
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Giovanni è liberato dall’ armatura e, Crescenzio com¬ 
parisce mentre la madre esulta ; ma tra la madre e i figli 
stanno i soldati. Crescenzio sfida il papa ad ucciderlo. 
Inerme egli si presenta : 

Se tu mi uccidi, incsorabil tempri 

Lancia eh’ avrà dal mio morir la punta ; 

Chi sa morir fatto ha di se vendetta. 

Poi minaccia con la sua targa il papa apostrofandolo : 

Perfido ! al preso mio fratei che festi ? 

Silvestro glielo addita prigioniero della regina ; e i 
due fratelli s’ abbandonano nelle braccia 1’ uno dell’ altro. 
Parlano della madre, Giovanni con mal celata tenerezza, 
Crescenzio inesorabile. 

O figli mici ! mite un guardo ! 

Supplica a parte la desolata in cui essi ravvisano 
solo l’abborrita sposa di Ottone. 

Uomini e gregari in fuga traversano la scena. La 
vedetta del Castello annuncia che Ottone è ormai lungi 
da Roma con l’esercito che aveva seco su l’Aventino. 
Ottone fuggito e salvo ! vana la battaglia dei sollevati tre 
giorni combattuta ! Crescenzio ne freme. Ma Stefania 
comanda ancora alla sua scorta e al presidio tedesco ; 
ordina alla prima di tener prigionieri Crescenzio e Gio¬ 
vanni, al secondo di protegger la fronte della colonna, e 
s’avvia, senza badare al papa che si desola di vedersi 
privare del presidio alemanno, e la prega che almeno 
lasci il console Crescenzio in ostaggio presso di lui se la 
plebe tentasse una scalata .... 

Devoti ho gli Unni ancor. La santa Sede 
Sol dai barbari ormai spera salute. 

* 

* * 
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L’ ultima parte è in Paterno, con veduta della cam¬ 
pagna, e del monte Soratte. Il solitario del monte inneg¬ 
gia all’ aurora. Rivediamo Èzelo il gigante, che passa come 
un turbine con una torma di cavalli selvaggi addestrati 
alla fuga. Poi su la piazza irrompe l’esercito Sassone 
riunitosi con le schiere d’ Enrico di Baviera. Fanti e ca¬ 
valli sbandati invadono le vie. I soldati si corcano alla 
meglio in terra imprecando alla fuga vertiginosa cui da 
un giorno e una notte li costringe Ottone. Latini e tede¬ 
schi si rimbeccano e si picchiano. 

Entra impetuoso Ottone con gran seguito di corti¬ 
giani e scorta. 

Non si riposi mai ma si proceda ; grida imperioso. 
Egli crede Stefania morta nel Tevere, crede la nave che 
T avea portata naufragata sotto un bersaglio di pietre dei 
romani. 11 Tevere, dice il giovane imperatore fieramente 
disperato, avrà portato il cadavere di Stefania al Tirreno 
e il Tirreno io voglio navigare. Ed effonde il suo dolore 
parlando in pensiero all’ amata : 


A te fur resi 

Funebri ludi. Nel volar da Roma 
Di nuovo in arme contro a noi risorta, 

D* obbliarc mi piacque il duca Ugone 
Con essi i Toschi dalla dubbia fede. 

Onde un tumulo eccelso ormai là s’ erge 
: Dei miei guerrier latini e di corsieri 
; E di plebe sgozzata. La rea plebe. 

Che lanciò pietre cd affondò la nave. 

È per te tutta Roma un monumento. 

Fu il gigante Èzelo che tentò far naufragare la nave 
e sparse ad arte la notizia del naufragio, sventato per 
l’opera salvatrice di Pietro il Dannato. Stefania giunge 
improvvisa e da gioia d’Ottone è un delirio. Egli invita i 
circostanti a chiedere la grazia che più loro aggrada e 
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tutti concordi domandano il saccheggio ; cui Ottone ac¬ 
consente. 

Si dà mano al saccheggio, mentre la scorta d’Ottone 
allestisce un banchetto. La confusione è al colmo. Viene 
rizzato il padiglione d’Ottone. Dentro Stefania si veste 
pel banchetto. Ad un tratto comparisce innanzi a lei il 
Solitario del monte Soratte. Egli è romano e vuole, a ogni 
rischio, veder la donna eh’ è della stessa terra e eh’ egli 
crede men rea di quanto gli altri di Roma la credono* 
Stefania dà sfogo al suo dolore ; e racconta dei figli che 
da lei liberati non ebbero per lei che un grido : La ese¬ 
crata ! Racconta d’una gita disperata a monte Giano, 
alla tomba del marito Crescenzio. Or sai — conclude 
amaramente — di quai s’innebria voluttadi l’alma. 

Mentre di fuori l’orgia imperversa, il Solitario ricorda 
a Stefania un banchetto di sangue dato dal padre d’Ot¬ 
tone, che fe’ troncar la testa ai patrizi seduti a mensa, 
tra i quali Cinzio, il padre di Stefania. Invendicato ! sog¬ 
giunge con intenzione. Stefania, compresa d’orrore, pur 
tenta una debole difesa, più disperata quanto più il Soli¬ 
tario incalza spronandola alla vendetta, rimproverandola 
di non averla compiuta. 

Porger morte a colui che tutto solo.... 

Era viltade ognor.... 

geme ella. Ma l’altro: 

Viltà si noma 

Il tradir quei che a tradimento vive? 

Solleva la tenda e mostra a Stefania che piange la 
rovina del popolo di Paterno. 

Bello, eccelso il perdon.... 

impetra ancora Stefania. E il solitario : 
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Perdono è colpa 
Nelle comuni offese. 

E parte sdegnato, mentre Ottone viene a rilevare la 
sposa per condurla al convito. Escono. Ma indi a poco 
Stefania rifugge spaventata ; ed è quasi tosto raggiunta da 
Ottone nauseato lui pure dallo spettacolo dei duci ebbri. 
Stefania ha versato a sè e ad Ottone ignaro il veleno da 
lei celato in un anello. Ma quel veleno è scarso e lento. 
Disperata di dolore è la scena. Stefania lotta con la pietà. 
Ottone, ripreso da suoi fantasmi, si lagna di sofferenze 
atroci. E narra che nell’attiguo padiglione i letti preparati 
pei duci sono coperti da pelli di cervo, spoglie delle caccie 
di Èzelo, da costui avvelenate di sottile e tremendo veleno. 
Un lampo traversa la mente di Stefania. Corre nel padi¬ 
glione, torna con una delle pelli attossicate e ne ricopre 
il letto che doveva essere il talamo. Ottone in delirio si 
getta sul giaciglio e Stefania, fuggendo, gli manda il saluto 
supremo : 

Abbi un pietoso 

dono da me-la pace, o giovinetto. 

* 

* * 

Si succedono rapide le ultime scene. L’ esercito tede¬ 
sco in iscompiglio si riordina poiché giungono i romani. 
Quelli di Paterno rincorati dal soccorso, prendono anche 
essi l’offensiva. L’esercito combatte in nome d’Ottone, 
ma il vecchio Volfango, entrato nel padiglione, scorge 
morto il suo sire. Crescenzio e Giovanni atterrano le tende 
e il letto con l’ucciso resta esposto fra le rovine. Tutto 
intorno le mense rovesciate i cadaveri dei duci. Lontano 
arde la Selva di Paterno. Stefania, smorta, contempla la 
scena. Un nerbo di cavalieri tedeschi toglie in ispalla 
l’estinto imperatore aprendosi un varco con le lancie. 
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L’esercito imperiale comincia a piegare. I gregari latini lo 
abbandonano e s’uniscono ai romani al grido di : a Roma, 
a Roma ! L’ammiraglio pisano coi suoi acclama re Ar¬ 
duino. E Crescenzio si precipita col fratello verso Stefania: 

O madre, madre ! tutto è a noi già conto ! 

Noi t'adoriam.... 

Ma Stefania che muore : 


— risponde — 


È tardi 


Non v’ appressate a me, ve lo comando ; 

Ma un don vi chiedo : questa veste e quanto 
Mi ricopre e m’ adorna, non sia tocco. 

Me lasciate così nel gran sepolcro 

Del tempo. E sovra il capo una corona 

M‘ aggiungete di spine_È salva Roma. 

* 

* * 


Questa l’epica visione che Filippo Zamboni trasse 
«dal gran sepolcro del tempo». Chè visione sovrumana e 
tremenda, non storia più, è quell’ essere incomprensibile 
che si chiama Roma nel Medio Evo, tale che lo storico 
deve convertirsi in vate per poterla cantare ; — disse 
Ferdinando Gregorovius plaudendo con entusiasmo al 
poema di Filippo Zamboni, e confessando all’autore come 
egli stesso un tempo avesse pensato a fare un dramma, 
protagonista il giovane Ottone. E con la bella schiettezza 
delle nobili intelligenze cui nessuna piccineria gelosa fa 
velo : «Tutti e due, gli scriveva, abbiamo intesa la voca¬ 
zione della stessa divinità. Però d’allora abbiamo preso 
strade e modi diversi, lo passai davanti lo scoglio della 
sirena, contro il quale urtandosi la mia navicella si sa¬ 
rebbe fatta a pezzi, laddove lei, più audace ancora d’Ulis¬ 
se, vinse la sirena inseguendola e ne apprese i ritmi...» 
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I giornali, elogiando caldamente il poema conclude¬ 
vano unanimi chiedendo che l’autore fosse fatto venire 
in Italia a occuparvi una cattedra. 

Ma Filippo Zamboni non si mosse a brigare favori 
materiali, fiero della propria indipendenza e sapendo di 
far bene ovunque. E i favori spontanei, lucrosi, sono pii 
voti al merito che la realtà lascia volentieri nelle regioni 
dell’ ideale. Dopo Roma nel Mille il poeta pubblicò l’altro 
poema : Sotto i Flavi, vasto del pari, quadro del mondo 
classico romano. Poi pagine di critica letteraria e d’arte; 
e la nuova edizione degli studi storici : Gli Èzzelini, Dante 
e gli Schiavi.* E le originali, freschissime, vibranti e mor¬ 
denti memorie autobiografiche, e molti scritti ancora ; fino 
a che, nel 1903, Roma nel Mille ricomparve in una per¬ 
fettissima edizione fiorentina, col tesoro delle note origi¬ 
nali, riguardanti in particolare il secolo XI; note che 
pongono 1’ erudito all’ altezza del poeta. 

Anima fervida, irruente, dantesca nei suoi sdegni, 
assetata di giustizia e di perfetta rettitudine, Filippo Zam¬ 
boni che mai si smentì, che conservò intangibili tutti 
gl’ ideali della sua giovinezza,' così che, si può dire, nessun 
soffio gelido della vita passò sul suo spirito, è riflesso 
intero nelle sue opere. 

Per Filippo Zamboni, che va coi più fieri e forti 
della sua epoca, lo scrivere fu e rimase missione. Nuova 
e chiara missione, come la chiamò egli stesso : « Abbattere 
ciò che moralmente e civilmente rende l’uomo infelice ed 
oppresso, ciò che tiene incatenati il pensiero, la patria, il 
mondo. Dunque non l’arte per l’arte, ma 1’ arte per il 
fine ; e il fine questo : La grandezza della patria per 
l’umanità.» 
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